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MINLJIVOST




Lucija Povše, Ana Kumperger
TOREK, 20. 5.
»Jaz sem kriv,« mi reče Jakob že četrtič danes. Zavijem z očmi: »Ne, nisi. Nisi mogel vedeti, da se bo to zgodilo ... Nihče ni mogel.« Opazim, da Jakobu po licu steče solza. Stopim k njemu in ga nežno objamem. Prijateljsko, seveda. 
»Če bi Amalija zdajle stala zraven naju, bi naju zagotovo fotografirala,« reče Jakob. »Tako samo negibno leži na tej postelji … Vse se je odvijalo tako hitro. Če ne bi že skoraj sitno vztrajal, da gremo še na sladoled …« 
»Saj nisi hotel nič slabega. Na sladoledu je bilo vedno super. Se spomniš, ko se je enkrat popackala po majici?« 
»Vedno se je popackala. Vsaka kepica sladoleda je pustila spomin na eni od njenih majic.« Nasmehneva se, ko se spomniva tistih dni. Pogledava Amalijo. Leži povsem negibno. V komi je že štiri dni. Zdravniki ne vedo, kdaj se bo zbudila.

V sobo stopi medicinska sestra. 
»Ajda in Jakob, zapustiti morata sobo. Jutri lahko spet prideta,« reče Patricija. 
»Sva lahko samo še malo tu? Rada bi se v miru poslovila,« prijazno prosim. 
»Naj vama bo. Ampak samo pet minut,« reče najprijaznejša sestra v vesolju. Opazi najino žalost in naju potreplja po rami: »Vse bo v redu. Ne skrbita.«

***

»Res sem hvaležna Patriciji. Najboljša je. Si  predstavljaš, da bi  jo zamenjala neka stara zgubana in tečna sestra, ki bi naju spodila iz sobe isto sekundo, ko bi bilo konec z obiski?« rečem, medtem ko hodiva do avtobusne postaje.
»Kakšna katastrofa bi bila to!« reče Jakob. 
»Jo bova jutri spet obiskala?«
»Jutri ne morem. Kaj, če bi jo samo enkrat na teden obiskovala?«
»Se šališ? Saj je najina najboljša prijateljica. Morava ji stati ob strani!«
»Prav, potem vsak tretji dan.«
»Naj ti bo. Ampak to ji bom povedala.«  
Zasmejiva se. Po pločniku greva do semaforja in tam počakava na zeleno luč. 

Ko hodiva po prehodu za pešce, se začnem tresti. V glavi se mi odvrtijo dogodki nesreče. Ustavim se. Pozabim na ves hrup, na vse avtomobile okoli mene. Vidim samo Amalijo, ki negibno leži na tleh. V glavi zaslišim krike. Kri, vsepovsod je kri. 
Jakob me zgrabi za roko in potegne s prehoda za pešce na pločnik. 
»Kaj je s tabo!? Zelena luč je že zdavnaj ugasnila! Nisi slišala trobljenja avtomobilov!? Ajda! Ne smem izgubiti še tebe!«
Naenkrat se zavem vsega. 
»Oprosti. Ne vem, kaj mi je bilo. Saj veš, da se je tu zgodila Amalijina ... »Ja, vem.«
»Žal mi je.«
»Saj nisi ti kriv, to sem ti že povedala. Samo tako boleče je, ko se spomin prikaže pred očmi in se zaveš, da se je zares zgodil.« 
Objameva se. 
»Daj,  greva naprej, da ne bova zamudila avtobusa,« reče Jakob.
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***

Ko pridem domov, grem takoj v posteljo, ker je že zelo pozno. Vedno, preden zaspim, še vsaj pol ure berem knjige. Tako lahko književne osebe ostanejo z mano celo noč. 
Nekoč sem brala zgodbo o dečku in njegovem dediju. Odločila sta se, da bosta šla ribarit. A vedno, ko ga je dedi vprašal, ali bi šla še tisti dan, si deček ni vzel časa za »akcijo«. Kmalu je dedi umrl. Deček je spoznal, da ni dovolj cenil časa. Mislil je, da ga ima na pretek.
Ne morem nehati razmišljati o Amaliji. Tako hitro se je vse odvijalo. Sploh se nisem zavedala, dokler nisem zaslišala Jakobovih krikov.
Ker  očitno danes ne bo nič z branjem, knjigo, še odprto, odložim na kup.
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SOBOTA, 24. 5.
Zaslišim zvonjenje telefona. Jakob kliče, zato se oglasim. 
»Živijo, Jakob!«
»Hej, kako si kaj?«
»Še kar gre.«
»Poslušaj … Razmišljal sem, da bi se dobila pri ta starem Marjanu.
»Okej?«
»No, se vidiva čez pol ure. Adijo.«
»Čakaj, za kaj sploh gre? Jakob!«
In že je prekinil linijo. Prepričana sem, da me je slišal. No, ampak ne morem ugotoviti drugače, kot da grem do visečega mostu, skrivnega kotička Jakoba, Amalije in mene.



***



»Kaj je? Mi nisi mogel povedati po telefonu?«
Jakob me samo gleda.
»Kaj se dogaja? No?«
Končno spregovori: »Nekaj … Nekaj ti moram povedati.«
»Ja, povej že.«
»Ajda, jaz …«
»Ja? Ti …?«
»Jaz … Z mano se nekaj dogaja.«
Zavzdihne.
Stopi čisto ob mene in z dlanmi objame moj obraz. Pogleda me globoko v oči, globoko v mojo dušo in seže do vseh skritih kotičkov v mojem srcu. Takrat se zavem vsega. Za vsemi pogledi in besedami, vsemi objemi in nasmehi se je skrivalo nekaj več. Kako nisem tega prej opazila? A še preden lahko rečem karkoli, me poljubi. Nežno, kot se sončni žarki dotaknejo jutranje rose na travnih bilkah.

»Oprosti,« reče Jakob.
Pogledam ga.
»Zakaj?«
»Ne bi smel kar …«
»Čudovito je bilo. Čarobno. Jakob, šele zdaj vse dojamem. Nekako je vedno v meni obstajal delček, ki je bil le zate. Ampak sem ga skrivala globoko v sebi.«
»Se lahko to šteje kot najin prvi zmenek?«
Nasmehnem se.
»Kaj se tako smejiš?«
»Nič, nič.«
»Povej!«
»Si zato hotel, da se dobiva?«
»Ne bi te mogel poljubiti preko telefona.«
Zasmejiva se.


***


Zvečer premišljujem o poljubu. Jakob je izbral najlepši prostor, kar ga je lahko. Oh, ta stari Marjan.  Kako je sploh prišlo do tega, da smo mostu oz. kraju, kjer se velikokrat srečamo, dali ime? Ko bom videla Jakoba, ga bom vprašala

ČETRTEK, 29. 5.

Z Jakobom stopiva v sobo, kjer leži Amalija in od začudenosti obstojiva. Nikjer ni Patricije, ki je po navadi vsako jutro skrbela za najino prijateljico. V sobi je bila le Amalija in neka druga medicinska sestra.
»Oprostite, kje je gospa Patricija Pirec?« vljudno vprašam.
»Zakaj jo pa potrebuješ?« me ostro ogovori stara zgubana sestra. Na živce mi gre. Te njene poteze  me spravljajo v slabo voljo.
»Skrbi za Amalijo. Rada bi se z njo pogovorila,« ji odgovorim.
»Tudi jaz sem medicinska sestra. Tudi mene lahko vprašaš.«
»Vem, a vseeno bi se raje pogovorila z go. Pirec. Kje je?«
»Ni je,« postaja jezna. In že z glasom nakazuje, da še bolj tečna. 
»Kako to? Kje pa je?« želi izvedeti Jakob.
»Ga. Pirec  ni več zaposlena v tej bolnišnici,« reče gospa s čisto mirnim glasom, kot da je to nekaj čisto vsakdanjega.
»Kako je ni? Tri dni nazaj sva bila tu. Ničesar nama ni rekla glede odhoda,« razočarano rečem.
»Saj to ni vajina stvar. Sploh pa, kaj delata tukaj?«
»Prišla sva na obisk k Amaliji in se pozanimati, kako je z njo. Bo ozdravela? Se že ve, kaj je z njo narobe?«
»Ljubčka, moja … Ne moreta kar vdreti v sobo. Časa za obiske je bilo ravnokar konec.«
»Zamudila sva avtobus. Prišla sva, kakor hitro sva lahko. Nama lahko prosim poveste, kako je z Amalijo?«
»Sta v sorodu z njo?«
»No, ne … Dobri prijatelji smo,« reče Jakob.
»Potem pa kar ven. Če nista z njo v sorodu, z vama o njenem stanju ne smem debatirati.«

Oh, pomislim. Samo še tega je manjkalo. 




PONEDELJEK, 2. 6.

Odkar sva z Jakobom par, je vse drugače. Skoraj vsak dan se vidiva, vsak večer pa se pogovarjava po telefonu.Veliko več se pogovarjava o zaupnih stvareh. Vse se spreminja na boljše. Zdravniki so nama rekli nazadnje, ko sva bila v bolnišnici, da se Amalijino zdravje izboljšuje. Morda se bo če nekaj dni zbudila iz kome. 

»Lahko bi šla k njej domov in ji prinesla nekaj knjig v bolnišnico,« reče Jakob. »Joj, komaj čakam, da bomo vsi trije spet skupaj.« Ves je navdušen.
»Ja! Pojdiva.« 
»Če bova pohitela, lahko še ujameva avtobus.«

Stekla sva do avtobusne postaje. Malo je manjkalo, da bi avtobus speljal brez naju. Na srečo je Jakob pomahal vozniku v znak, naj počaka. Tako srčkan je bil, ko je mahal.


*** 


Pozvoniva na zvonec in upava, da sta Amalijina starša doma. Odpre nama Amalijina mama.
»Dober dan! Oprostite, če motiva …«
»Ne, ne … Vstopita!« naju prekini in prijazno povabi v hišo.
Sedemo za mizo v kuhinji.
»Bosta kaj spila?«
»Ne, hvala. Res ni potrebno.«
»Danes zjutraj sem bila v bolnišnici. Malo starejša medicinska sestra mi je povedala, da gre Amaliji na boljše.«
»Pravzaprav sva zato prišla. Tudi midva sva uspela prepričati enega od zdravnikov in povedal nama je, da bi se naj kmalu zbudila. Mislila sva, da bi ji prinesla kakšno knjigo, ki jo je zaradi nesreče nehala brati,« reče Jakob. Glas se mu je rahlo zatresel, ko je omenil nesrečo.
»Dobra ideja. Amalija ima v svoji sobi polno knjig, ki jih ima namen prebrati.«
»Smeva iti ponje?« jo prijazno vprašam.
»Seveda! Kar pojdita. Vzemita si čas in preglejta vse.«
»Hvala!«

Po stopnicah sva šla do njene sobe. Ko sva vstopila, je bila videti točno taka, kot nama je ostala v spominu. Le bolj pusta. Ni se občutilo Amalijine živahne energije. 

Lotila sva se dela. Nabrala sva en velik kup knjig, ki ji bodo popestrile zdravljenje v bolnišnici.  

Gotova sva bila v petih minutah. Sedla sva na njeno posteljo. Na mizici ob postelji Jakob opazi fotoaparat. 
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Vzame ga in ga prižge. 
»Hej! Kaj pa delaš? Ne smeva brskati po njenih stvareh,« rečem in mu vzamem fotoaparat. 
»Saj ne bo izvedela.«
»To je nesramno. Ne govori takih stvari.«
»Dobro no …  Se opravičujem, vaše visočanstvo,« igrivo reče in me poljubi. Iz rok mi vzame fotoaparat.
»Saj to ne moreš verjeti.« 

Jakob prižge fotoaparat in pritisne gumb za galerijo. 
»Vau, kako lepe fotografije!« reče Jakob.
»Poglej, tu sva midva. Ujela naju je v objemu,« mu odgovorim.
»O, poglej! Tukaj je ta stari Marjan.«
»Se spomniš dne, ko je nastala ta fotografija?«
»Ja, kot bi bilo včeraj.«
»Na ta dan je dobil naš viseči mostek ime. Saj res, kako je že dobil ime?«
»Ne morem verjeti, da si to pozabila,« me zbode.
»Joj, samo povej mi.«
»Nekega čudovitega poletnega dne …«
»Jakob!«
»No, prav. V bližini mostu je živel starec, ki so ga vsi klicali Marjan. Nihče pa v resnici ni vedel, kako mu je ime. Zaradi njegove nepričakovane smrti tega nikoli nismo izvedeli. Zapomnili smo si ga po tem, da je čez ta viseči most vedno hodil tako smešno zaradi zibanja.«
»Ja, zdaj se spomnim. Hoteli smo, da nam za vedno ostane v spominu. Zato smo dali mostu ime stari Marjan.«

Nekaj časa sva še občudovala fotografije na fotoaparatu, potem pa sva šla domov.
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TOREK, 3. 6.

Takoj, ko naju je poklicala Amalijina mami, sva prihitela v bolnišnico. Povedala nama je, da se je Amalija zbudila iz kome. 
Ker je razumela, da želiva biti z njo sama, je zapustila bolniško sobo.
»Amalija!« 
»Živijo,« nama z mirnim glasom odzdravi.
»Prinesla sva ti knjige, da ti ne bo dolgčas, dokler si še tu.«
»Hvala.«
Nastala je neprijetna tišina. Medtem ko jo gledam, se nenadoma zavem napake, ki sva jo naredila z Jakobom. Nikoli ne bi smela postati par. Amalija se bo počutila odrinjeno. Uničila sva naše prijateljstvo.
»No, povejta kaj. Povejta mi, kaj se je dogajalo, medtem ko sem se spala in smrčala,« naju je želela Amalija spraviti v smeh, ker se ni zavedala, kako boleče bo to zanjo.
»Veš, midva z Ajdo …« 
»Zelo sva te pogrešala,« rečem, preden bi Jakob lahko povedal do konca. Namenim mu svareč pogled.
»Tudi jaz sem vaju. No, bi vaju, če bi bila pri zavesti.«
Nasmehneva se.
»Oh, ogromno stvari se je verjetno spremenilo, ko me ni bilo,« reče Amalija. Težko mi je, ker se ne zaveda, kako zelo prav ima.


***

»Jakob, tako ne gre več naprej,« začnem pogovor, ko hodiva do avtobusne postaje.
»O čem govoriš?«
»Ne zdržim več.«
»Še vedno ne razumem.«
Ustaviva se sredi poti. Pogledam ga v oči.
»Jakob, ne moreva biti več skupaj.«
»Kaj? Zakaj ne?«
Zavzdihnem.
»Amalija … preveč odrinjeno se bo počutila. Če bova midva par, naše prijateljstvo ne bo več enako.«
»Amalija se ne bo počutila odrinjeno. Prepričan sem, da ne bo imela nič proti.«
»Ja, navzven. Znotraj pa se bo počutila osamljeno.«
»Ne, pa ne. Če pa že, nama bo to zagotovo povedala,« reče Jakob.
»Ja, seveda. Prišla bo do naju in rekla, ali lahko greva narazen.«
»Tega mogoče ne, ampak …«
»Oh,« izustim in jezno odidem. 


ČETRTEK, 5. 6. 

Včeraj sem bila pri Amaliji. Po pol ure sem odšla, ker je v sobo stopil Jakob. Amaliji sem povedala za prepir, ne pa tudi, zakaj se je zgodil. Nočem, da ve, da sva se skregala zaradi nje.

Zazvoni mi telefon. Jakob kliče. Oglasim se: »Ja, kaj je?«
»Ajda, v bolnišnici sem.«
»Ja in?«
»Pridi sem. Nekaj se je zgodilo.«
»Z Amalijo?«
»Samo pridi, prosim.«
»Ne, povej mi, kaj se je zgodilo. Bo lahko šla že domov?«
»Pridi sem, pa boš vse izvedela.«
»Prav, pridem, kolikor hitro bom lahko.«

Komaj čakam, da vidim Amalijo. Lahko bomo spet hodili do Marjana, jedli sladoled in ustvarjali nove spomine.

Ko stopim v bolniško sobo, zagledam Jakoba. Amalije pa ni nikjer. 
»Kje je Amalija? Kje ima prtljago? Je že odšla domov?« vprašam.
Jakob stopi do mene in me objame. 
»Amalije ni.«
»Kaj? Kako to misliš?« 
»Umrla je,« reče in me pogleda v oči.
Ostanem brez besed. 
»To ni možno,« rečem. 
»Na žalost je.«
»Kdaj se je to zgodilo? Zakaj me nisi takoj poklical?«
»Saj sem te takoj, ko sem izvedel. Ko sem stopil v sobo, je ni bilo več tu.«
»Zakaj se je vse to sploh zgodilo? Vsi so govorili, da je že pripravljena, da gre domov.«
»Saj so. Vsi so mislili, da je že zdrava. Ampak iz včeraj na danes ponoči se je zgodil zastoj srca.«
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PONEDELJEK, 9. 5. 

Danes je bil pogreb. Solze so tekle in tekle po mojem licu. Še vedno se ne zavedam, da je ni več. Tako težko je.

Po pogrebu sva z Jakobom sama stala pred grobom. 
»Nočem se posloviti od nje,« reče Jakob.
»Vem, ja. Najino življenje se bo popolnoma spremenilo.«
»Nič ne bo več tako, kot je bilo.«
»Nikoli te ne bova pozabila, Amalija,« rečem in se dotaknem njene fotografije, ki smo jo postavili na grob za pogreb. 
»Nikoli več se ne bomo skupaj smejali.«
»Nikoli več si ne bo popackala majčke s sladoledom,« rečem z rahlim nasmeškom na obrazu.
»Nikoli več je ne bova videla.«
»Ja, ostal je samo spomin nanjo,« kot protiutež, da nič ni večno ...

Samo čakali smo iz dneva v dan na nekaj boljšega, nismo se pa zavedali, da se je najboljše že zgodilo. 
Bolj bi se morali zavedati minljivosti, ker nam življenje včasih ne ponudi več druge priložnosti.
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